福？祸？不能涅磐的鸾凤

汉高祖妃戚夫人
　　戚夫人是刘邦在战争中认识的。她能歌善舞，又年轻貌美，因此深受刘邦宠爱，也让吕后嫉恨在心。戚夫人生了一个儿子，取名如意。刘邦常说：“这个孩子像我，甚和我心意。”因此，萌生了废吕后所生的太子刘盈，改立如意为太子的想法。
　　不过，吕后毕竟心计颇深。她求张良帮忙，为太子刘盈请来了四位号称“商山四皓”的老人。刘邦见了，十分惊讶，问他们：“朕曾经请你们出山，你们不肯，现在怎么肯帮助太子了？”四位老人回答：“太子仁厚，礼贤下士。我们甘愿为他效命。”刘邦回去后，无奈地对戚夫人说：“太子羽翼已丰，请来了商山四皓帮忙。废不掉了。”
　　后来，刘邦去世后，吕后干政。她罚戚夫人作奴隶，剃去她的头发，让她穿上粗布衣服，去舂米。戚夫人便歌道：“子为王，母为奴。相隔三千里……”吕后干脆连她的儿子赵王如意也一并毒死了。
　　戚夫人的下场更惨，被吕后灌了哑药，熏聋耳朵，挖去眼珠，割去四肢，割去舌头，然后扔到茅坑里，叫她“人彘”。连吕后的亲儿子刘盈见了，都不忍心，吓得脸色大变，大叫：“这不是人做出来的事！我是你的儿子，我没脸再掌管天下了！”于是，此后，刘盈果然不理朝政，吕后就名正言顺地开始处理朝政。
　　戚夫人在茅坑里爬了三天，死去了。
东汉安帝皇后阎姬
　　汉安帝皇后阎姬是一个心狠毒辣、野心很大的女人，她做了皇后时竟也一心想着干政掌权。阎皇后自己无子，李贵人生了太子刘保之后，阎氏怕李氏会取代她的地 位，竟将李氏毒死。后来，阎氏又恐太子将来继位后为母报仇，便于公元124年诬告年仅10岁的太子谋反，逼迫安帝将太子刘保废为济阳王。
　　据说阎姬温柔美丽，善解音律。生性仁弱的安帝，很喜欢她，封了她作皇后，而她却开始热衷于权势。从干预朝政到培植自身的势力，安帝渐渐地对她感到失望，既而疏远了她。她的下场可想而知，发动政变不遂，反被囚禁起来。
东汉光武帝皇后阴丽华
　　阴丽华美丽贤惠，当时未即位的光武帝有一言：作官当作执金晤，娶妻当娶阴丽华。后来果然如愿。他当上皇 帝后，想封阴丽华为皇后，但她却拒绝了，并且坚持要他立郭妃为皇后（郭妃的父兄为光武帝夺得江山立下汗马功劳）。于是，郭妃成了皇后。但后来终被废掉，阴丽华才当了皇后。
东汉和帝皇后邓绥
　　邓绥出生在东汉四大家族之一的邓家，自小熟读史书，身长玉立。１３岁时，本来可以入宫。但她坚持要给父亲守完 孝。她１７岁时入宫，她的美貌深深使人动容。但她谦逊有礼，心思慎密，使对她久已怀恨的阴皇后也找不到她的过失。后来，阴皇后因嫉妒和使用巫术被废（其实阴皇后同样出生在东汉四大家族之一，同样美丽动人，曾经也受到过千般宠爱，只是她远不及邓绥聪明），邓绥成了皇后。和帝去世后，邓绥辅政。虽然她崇尚简朴，治国很有成绩，但她手握政权不放，连她的亲叔叔都看不下去。后来，她罢免了叔叔的官职。观其一生，她还是很不错。
楚庄王妃樊姬
　　一代名妃樊姬，以聪慧贤淑内助樊庄王霸业有成而闻名于世，据传在她的劝谏之下，楚庄王戒淫乐，励精图治、勤政于朝，罢免庸臣虞邱子，启用贤良孙叔敖，终至 楚国成为称雄中原的霸主。纵观我国几千年的文明史，上自商朝之妲已，下至清代之慈禧，多少宫廷后妃，插手朝纲，祸国殃民。
　　樊姬实可谓“贤内助”旷古之典范。对此，历代诗人赞誉有加。唐代诗人张说就赞称“楚国所以霸樊姬有力焉”。张九龄在《樊姬墓》一诗中则对樊姬的贤能及其对楚庄王产生的影响与作用给予了充分的褒扬：“楚子初呈志，樊姬尝献箴。能令更择土，非直罢纵禽。”
汉成帝妃班婕妤
　　班婕妤是一位才女，亦有美貌。曾经很受宠爱，历史上记载她也曾生过一个儿子，后来大概是夭折了吧。因为后来无任何记载。
　　她也是个很有才德的人。据说，她拒绝和成帝同坐一辆马车，认为这样不和礼节。太后王政君听说后，曾赞扬她：“后宫里有这样的妃子，我还有什么放心不下的？”
　　她的失宠，是因为赵飞燕姐妹的进宫。以她的温柔谦和，自然比不上赵家姐妹的妖娆。但她是个聪明的人，于是没有苦苦去争。而是自己请愿，去了长信宫伺候太后。她写下了一首秋扇赋，把自己比作秋天的扇子——夏天，扇不离手，一到秋天，就丢弃了扇子。她用这个比喻来说明自己失宠的心情。
高纬的贵妃冯小怜
　　冯小怜是南北朝时代北齐后主高纬的贵妃，高纬是个标准的纨绔子弟，好色之徒，但自得了冯小怜之后就一时一刻也离不开她了，连上朝与大臣议事时也要把冯小怜抱在膝 上。周军攻打北齐时，高纬居然说：“只要冯小怜无恙，战败又有何妨！”高纬灭国后，向周武帝提出的唯一要求就是“乞还冯小怜”。高玮被杀后冯小怜被赐于了 周武帝的弟弟代王宇文达。宇文达见而奇宠，原来的代王妃李氏被小怜挤兑得差点活不下去。
　　未久宇文达被杨坚所杀，杨坚把冯小怜赐给宇文达正妃李氏的哥哥李询。这时冯小怜已被认为是不祥之兆，受尽屈辱后被迫自杀。
　　小怜是个可怜的女子。看画中的兵马隐现，暗示当年北齐后主高纬只为了她那一句“太黑了，我看不到战争的场面”，而下令退兵停战，以致于延误了军机。后来亡 国后，小怜作了北周皇帝的弟弟宇文达的小妾。一日弹琴时弦断了，她念出一首诗：“虽蒙今日宠，犹忆昔时怜。欲知心断绝，应看膝上弦。”然后自杀。
北齐武成帝皇后胡皇后
　　北齐武成帝高湛的皇后胡氏可算是个少有的荡妇。高湛继承帝位后，胡氏以长广王妃册立为皇后。高湛强奸嫂嫂李祖娥，常常宿在昭信宫，胡皇后不耐宫闱寂寞，同 高湛的亲信随从、给事和士开勾搭上了。和士开唇红齿白，翩翩有风度，又弹得一手好琵琶。高湛知道后，非但不责怪他，还有意成全他们。和士开善使一把铁槊， 胡皇后说她也想学槊，高湛便命和士开教她。胡皇后与和士开眉来眼去，乘机调情。两双手摸来捏去，高湛只顾饮酒作乐，视而不见。
　　和士开为巩固地位，讨好太子高纬，劝高湛作太上皇，说这样可以进一步纵情享乐。高湛便让位于太子，从此深居宫中，一味淫乐，三年以后因酒色过度而死。
　　高湛死后，胡太后和和士开的关系正式公开化，许多大臣不满，上奏和士开，而高纬年少昏庸，怕得罪太后，也不敢怎样。而和士开则排除异己，日益权重，封淮阳王。一班趋颜附势的大臣纷纷向他献媚，一时间，胡太后的姘头成了北齐王朝的大红人。
　　然而高纬的弟弟，琅琊王高俨却是个敢做敢为的人。他知道胡太后的妹夫冯子琮与和士开不合，便与其谋划，在深夜，埋伏士兵与神兽门外，次日和士开上朝时将 其抓获，并派心腹杀死了他。胡太后知道后又悲又气，然而高俨拥兵三千，屯于千秋门外，连皇帝也不敢把他怎么样。但这件事以后，高纬认识到高俨的能力，十分 不安，便秘密地谋划将其杀害了。
她是个寂寞的人。丈夫作了皇帝后，霸占了他的嫂子，冷落了自己的妻子。胡皇后便与别人私通，后来当了太后，也一直是面首不断。后来北齐亡国，据说她沦落猖门。
北魏文成帝皇后文明皇后
　　冯太后(公元441－490年)，北魏文成帝的皇后。冯氏的祖父冯弘、伯父冯跋是北燕国王，其父冯朗在北燕灭亡后降魏，官至秦、雍二州刺史，姑母是北魏太武帝拓跋焘的左昭仪。后来其父因罪被杀，她随姑母入宫。
　　公元452年，文成帝即位后，封十四岁的冯氏为贵人，十八岁立为皇后。同年，立两岁的儿子拓跋弘为皇太子。按照“立子杀母”的规矩，拓跋弘生母李贵人被赐死。冯皇后抚养拓跋弘，待太子如同亲生。文成帝死后，献文帝拓跋弘即位时，年仅十二岁，尊冯皇后为皇太后，由丞相乙浑总揽朝政。乙浑图谋篡位，冯太后用计把他逮捕杀死。从此，朝政由冯太后一人裁决。
　　随着献文帝慢慢长大，母子间的矛盾越来越深。公元471年，十八岁的献文帝被迫禅位于五岁儿子拓跋宏(即孝文帝)，自己做了太上皇。但他仍统兵南征北伐， 这本身就使冯太后感到威胁，而且他还杀了太后的男宠李奕，于是冯太后于公元476年，将年仅二十三岁的献文帝毒死。
　　献文帝死，冯太后以太皇太后身份再次临朝听政。杀了一批政敌，重用一批有改革思想的人，进行一系列改革：颁行班禄制，整顿吏治，统一度量衡，推行“三长制”，实行均田制。改变了鲜卑族的落后局面，为孝文帝迁都洛阳以后的繁荣打下基础。
　　冯太后的生活也比较俭朴，不好华饰，但她却好男宠，并把这当成是笼络权臣的手段。就连南朝齐国派来的使者刘缵也被冯太后留宿宫中，在床帏间解决边境问题。不论如何，冯太后都不愧是北魏一位杰出的女政治家。公元490年九月，冯太后病逝，终年四十九岁。谥为文明太皇太后，葬于永固陵。
北魏孝文帝皇后冯润
　　文成帝后冯太后的侄女。公元490年，太和十四年九月，冯太后病死。是年孝文帝23岁，他开始全面推行改革。一是迁都洛阳，二是禁止胡服，三是语正中原， 四是“不杀太子母”。改革遭到了大多数朝臣贵族的一致反对。孝文帝一边力排众议，一边身体力行。他率先改姓为元（以纪念元郁）。又制作一套汉人冠服，赐给 德望最高的皇叔祖安定王拓跋休。然后，颁令天下“三十岁以上的听其自便，三十岁以下的，一律改习汉语和中原正音，官民改穿汉人衣冠，概莫能外。否则一律重 罚，朝官违禁罚其俸。”皇后冯媛拒不说汉语。太和二十年七月，孝文帝忍痛将其废为庶人，安顿在瑶光寺。
　　冯润也是个很有手段的女人。她的小名是妙莲，所以画中有一朵莲花。她入宫后深受孝文帝的喜爱。但不幸的是，她很快就染上重病，不得不出宫，在庙里出家养病。在她出宫后，孝文帝在文明太后的安排下立了冯润的妹妹冯清为皇后。但是孝文帝一直没有忘记她。三年后，冯润痊愈后再次进宫。这次，她不择手段，干脆逼走了妹妹，自己当皇后；又毒死了高美人，把她的儿子拿过来抚养。
　　在孝文帝出征打仗时，她又与别人私通。同时逼迫孝文帝的妹妹彭城公主嫁给自己的弟弟冯夙。彭城公主一怒之下，赶到前线，把冯润的丑事告诉了孝文帝。冯润见事情败露，干脆想杀死孝文帝，不料事情又败露了。即便如此，孝文帝仍然没有杀她。直到孝文帝病死在回军途中，才留下遗诏，赐死冯润。孝文帝死时，才３３岁。
北魏宣武帝皇后胡皇后
　　北魏宣武帝灵皇后胡氏，生在安定临泾，是司徒胡国珍的女儿，是一个文武兼资的大美人。自从孝文帝大力提倡鲜卑人汉化以来，举凡官制、教育、礼俗、语言、文字、服饰、度量衡等都采用汉人的制度和习俗，经过二十八年的努力，等到宣武帝继位，鲜卑人已经充分汉化，后宫妃嫔也多为汉人女子。
　　据说灵太后降生的时候，她的母亲看见卧房内红光照射，不知是何征兆？胡国珍将这件事拿去问当时很有名气的术士赵胡，赵胡立即说：“这是个吉兆，有大贵之表，方为天地母，生天地主。”等到灵太后长大，通过出家做尼姑的姑妈大事宣扬，都知道胡家有这么一个奇怪的又才高貌美的女子，宣武帝听到了风声，把她召到后宫，册封为承华世妇。
　　当时宣武帝拓跋恪的高贵嫔，正得宠而被封为皇后，高皇后貌美性妒，所有后宫嫔妃，都不准接近皇帝，惟独胡承华纤丽动人，善伺人意，楚楚可怜，行止乘巧，颇得高皇后的欢心，于是网开一面，特准胡承华在晚上服侍皇上，因而蓝田种玉，珠胎暗结，十个月后竟为皇家产一承继大统的麟儿。
　　北魏时期仿照汉武帝“留犊去母”的故事，严格规定：“子为储君，母当赐死。”因而六宫嫔妃多相与祈祷上苍，但愿生诸王公主。却不愿生子为太子，然而胡承华却慨然道：“国家旧制，未免苛刻，但妾却不惜一死，宁可为皇家育一嗣续，却不愿为贪生计，贻误宗桃。”妊娠期间，后宫中妃嫔多劝她服药堕胎，都认为：“生儿居长，必为太子，而生母则必死无疑！”胡承华始终不为所动，不久果然生下一个男儿，宣武帝大喜过望，取名叫诩，又担心高皇后妒忌，致生不测，特地另派乳母，放在别宫中养育，不但高皇后不得过问，就连生身之母胡承华也不准抚视。
　　拓跋诩已经三岁了，宣武帝册立他为皇储，不但没有遵照旧制将他的生母胡承华赐死，反而晋封胡承华为贵嫔，高皇后大为愤惠，多亏朝中大臣刘腾、于忠、崔光等从中相助，才保障了胡承华的生命安全。宣武帝驾崩，拓跋诩冲龄嗣位而为孝明帝，尊高皇后为皇太后，胡承华为皇太妃，不久胡承华就逼皇太后到瑶光寺出家为尼。”自己成为灵太后。
　　从此灵太后亲览万机，裁决政事，随手批答，把朝政处理得有条不紊。灵太后饬令制造一辆“申讼车”，设座车内，外垂帘幕，定期出巡云龙门及千秋门等繁华地 区，接受吏民诉讼并伸冤案件，当即裁判或交有司妥为处理，获得朝野的好评。凡州郡荐举的孝廉秀才，都由灵太后亲御朝堂，临轩发策，自阅试卷，评定等级，然后量才使用，一般都认为十分公平。
　　当时于忠为尚书令，崔光为大将军，而灵太后出家为尼的姑母就成了灵太后的最高顾问，于是特地在崇训宫侧，建造一座典雅庄重的永宁寺，大殿禅房，共建十九层 宝塔，四面悬挂铃铎，供姑妈居住。灵太后在位期间，北魏宫中充满了欢乐祥和的气氛，除了宫中佛寺的铃铎在微风中清音远送，使人尘虑顿消之外。
　　当然，灵太后生活也有出轨的时候。北魏名将杨大眼，虎背熊腰，孔武有力，眼睛大如铜铃，炯炯有神，慑人魂魄，南征北战，立下了不少汗马功劳。他的儿子杨白花，容貌身材长得和他父亲一模一样，丰仪更加俊朗，力能举鼎，英武过人。灵太后正在徐娘半老的年纪，养尊处优的生活使她的心灵时常感到空虚落寞，于是把杨白花当作心目中的白马王子，经常把他召至宫中备致优渥之意，杨白花别无选择，只好俯首称臣在石榴裙下，做了深宫内院的娇客。但他终究不是一般的佞臣，而是一个有本领的人，加上畏惧大祸随时都会加身，心思一横，昼夜率部曲逃出洛阳，投奔南朝梁国。杨白花去后，灵太后的情欲反而更为炽烈，不久又看中了魁梧伟岸的清河王拓跋择，于是授以重位，日夜召进宫中，名为商议国事，实乃饮酒作乐，清河王虽然极力规避，但终于也在一次酒醉后作了入幕之宾。
　　灵太后文武兼备，但究竟是功大于过，还是过大于功，很难评说。因为儿子当上了皇帝，她也登上了政治舞台，从此翻手为云，覆手为雨。几经政变，却把权力牢牢抓在自己手中。她的生活，亦很糜乱。她的面首惹出祸端，牵连了不少宗室子弟。后来，她没有什么好下场，尔朱荣发动的河阴之变，下令将２万多位大臣，侍从，抛入黄河……
北周宣武帝皇后杨丽华
　　周宣帝荒淫酒色，暴虐昏庸，即位之初，先一口气封了五位皇后，楊坚之女杨丽华便是五皇后之首的“天元大皇后”。她只不过是她父亲篡位的一颗棋子。当她终于 恍然大悟的时候，她已经成了隋朝的乐平公主了。就算她把公主的金印砸的粉身碎骨，该发生的都已经发生。她永远只是前朝的皇后，当朝的公主。
　　杨丽华是隋文帝杨坚的女儿，她不过是父亲巩固权势的工具。嫁给宣武帝后，却不受宠爱。后来，宣武帝死后，她的亲生儿子宇文阐即位，她父亲杨坚辅政。岂料，正是她的父亲，夺了她儿子的皇位。建立了隋朝。她由太后，变成了公主，却终身拒绝再嫁。

　　麻雀虽丑，有飞翔的自由；鸾凤随丽，无鸟儿的欢乐。